Ce matin-là, à la maternité, un bébé est né. - Félicitations, dit la sage-femme. C'est une fille ! - Nelly, murmure sa maman, en caressant le petit dos. Un médecin a pris Nelly dans ses bras et l'a emmenée. Il revient l'air préoccupé ; il parle lentement : -... Quelque chose ne va pas... Il y a eu un accident génétique, Nelly est porteuse d'un handicap. En une seconde, après la joie, une peur, incontrôlable.